Crea sito
READING

Perché gli italiani non leggono le scrittrici?

Perché gli italiani non leggono le scrittrici?

Qualche giorno fa, La Lettura del Corriere della Sera ha pubblicato la propria top 10 dei migliori libri del 2015 (stilata tramite votazione di un comitato): nessuno dei libri inclusi è stato scritto da una donna e questo ha scatenato una serie di reazioni da parte del pubblico, tra le quali l’hashtag #LeMieScrittrici2015.

I miei libri preferiti del 2015 sono divisi quasi equamente tra autori e autrici (quattro uomini, cinque donne, più un graphic novel scritto da un uomo e disegnato da una donna), ma non è stato sempre così. Anzi, è così solo da qualche anno, cioè da quando, più o meno alla fine del liceo – adesso ho ventisei anni – mi sono chiesta: ma dove sono tutte le scrittrici?

I programmi scolastici di Italiano, fino all’ultimo anno delle scuole superiori – ovvero il periodo in cui tutti gli italiani, di solito, frequentano e studiano – sono fagocitati da un gran numero di autori uomini. Questo deriva da storiche barriere all’accesso che fino a tempi recenti (considerando da quanto tempo esiste una letteratura italiana) impedivano al genere femminile di, non dico imporsi, ma almeno partecipare.

La lista incriminata

La lista incriminata

Usando come campione la redazione di Soft Revolution, composta da persone nate più o meno tra il 1985 e il 1995, ho scoperto che non è così inusuale che il programma di Italiano sia tutto al maschile e che le figure femminili siano relegate a tocchi di colore nelle vite degli uomini di lettere.

Il che significa che la popolazione italiana in toto viene esposta a una maggioranza schiacciante di autori uomini, dei quali può – si spera – leggere e apprezzare le opere, e poi continuare a esplorarle anche dopo la fine delle superiori, a prescindere dal proprio lavoro o corso di laurea (non tutte le persone che amano leggere scelgono di laurearsi in materie umanistiche).

Di conseguenza, quando si parla di leggere autrici, non è possibile appoggiarsi ai programmi scolastici; arrivati al diploma, gli studenti italiani potrebbero tranquillamente pensare che non ci siano mai state scrittrici e intellettuali o che siano state comunque trascurabili: è raro che qualcuno abbia insegnato loro il contrario.

81tA5e7OSIL

Un’opera a cui abbiamo pensato molto in questi giorni

Le autrici che ho affrontato durante le ore di Italiano in maniera approfondita (non certo ai livelli di Dante Alighieri, ma discretamente) nel corso di cinque anni di liceo classico sono Gaspara Stampa ed Elsa Morante. In classe avevamo nominato en passant figure come Maria Corti, Matilde Serao e Grazia Deledda (tuttora l’unico premio Nobel per la letteratura assegnato a una personalità italiana nota principalmente per i propri romanzi – a differenza dei vari Pirandello, Montale, ecc.), e anche una scrittrice di stampo commerciale come Carolina Invernizio.

Quando ho iniziato a domandarmi dove fossero le donne, non è stato immediato cominciare a leggere autrici. Per prima cosa, grazie appunto al carente programma delle scuole superiori italiane, non avevo la più pallida idea riguardo dove iniziare. Come in molte fiabe del ventunesimo secolo, la mia fata madrina è stata Internet. Ho iniziato a cercare su Google cose come “Nobel letteratura donne”, “migliori autrici”, “premi letteratura femminile” e similia.

Qualche anno fa (cinque/sette anni sono ere geologiche in termini di Internet) il femminismo non era ancora tornato a essere mainstream come adesso, ma c’erano già diversi elenchi utili. Quindi avevo trovato almeno un punto di partenza, ma dovevo scontrarmi con un nuovo drago: i miei pregiudizi personali, alcuni dei quali persistono sottotraccia anche oggi.

La me di qualche anno fa, di fronte all’opera di autrici varie, scartava a priori:

  • titoli di narrativa letteraria il cui titolo includesse la parola amore, cosa che normalmente era un attributo neutro quando si trattava di autori;
  • titoli di narrativa letteraria la cui trama rimandasse a sviluppi troppo sentimentali (colmo dell’ironia, ero la stessa persona che amava Fitzgerald ed Hemingway, forse due tra gli scrittori più sentimentali che esistano);
  • titoli di narrativa letteraria che parlassero dell’Essere Donna, perché volevo essere considerata una persona prima che una donna e quel genere di quarta di copertina mi irritava più che convincermi.

Tra i primi titoli che ho selezionato c’è stato Trilogia della Città di K. di Ágota Kristóf. Un romanzo (o tre) scritto da una donna, ma non sentimentale, senza amore nel titolo, i cui protagonisti erano due gemelli maschi. Mi era piaciuto molto. Qualche tempo dopo, mi capitò di parlarne con un conoscente che lo aveva altrettanto apprezzato.  Quando gli chiesi come mai, mi rispose: «Perché Ágota Kristóf scrive come un uomo». Quella considerazione, «scrive come un uomo», mi rimase impressa.

Non mi sembrava che Ágota Kristóf scrivesse come un uomo. Cosa voleva dire scrivere come un uomo? Gli autori uomini scrivono in una varietà di modi, dal distaccato all’emotivo, dal lineare al barocco. Più tardi, ho capito che questo conoscente intendeva dire che rintracciava nello stile di Ágota Kristóf alcune modalità espressive tradizionalmente associate al carattere maschile: una prosa senza fronzoli, un certo stocismo virile nei protagonisti, zero storie d’amore romantiche e addirittura una scena di sesso trasgressivo (bestialità, per i curiosi tra il pubblico).

Mi sembrava comunque una fallacia logica: moltissimi autori uomini si sono occupati di storie d’amore romantiche, moltissimi autori uomini hanno usato forme espressive ridondanti, moltissimi autori uomini hanno avuto protagoniste femminili. Nondimeno, di nessuno di loro si direbbe «scrive come una donna» e i loro romanzi sono considerati tra le vette della letteratura nazionale, se non mondiale.

In Nom De Plume, la critica e scrittrice Carmela Ciuraru tratta una serie di casi di autori che hanno scelto pseudonimi per pubblicare. I motivi sono i più vari, ma quando gli pseudonimi maschili erano utilizzati per celare identità femminili emergeva un chiaro leitmotif: autrici diverse e lontane nel tempo come George Eliot, Karen Blixen, le sorelle Brontë e James Tiptree Jr. utilizzavano nomi da uomo in modo che da poter essere più libere nel proprio lavoro e affinché le loro opere venissero prese sul serio, invece di essere relegate tra i ranghi della letteratura femminile (tanto carina, tanto ben fatta, ma per carità, niente di serio). Emblematico il caso di James Tiptree Jr., per quanto riguarda la fantascienza – lo scrittore Robert Silverberg, vincitore di numerosi premi Hugo, celebremente scrisse: «È stato suggerito che Tiptree sia una donna, una teoria che trovo assurda, poiché per me c’è qualcosa di ineluttabilmente mascolino nella sua scrittura». Così “ineluttabilmente mascolino” che James Tiptree Jr. è lo pseudonimo di Alice Bradley.

Un esempio più vicino a noi nel tempo e nello spazio: come saprete tutti, Elena Ferrante è un’autrice italiana di cui non si conosce il vero nome. Però c’è una differenza importante tra lei e le scrittrici che ho appena citato: Elena Ferrante nasconde la propria identità, ma non il proprio genere. Nonostante certa critica italiana ami trastullarsi con la domanda «E se Elena Ferrante fosse un uomo?», è possibile dire con relativa certezza che molto probabilmente no, Elena Ferrante non è un uomo. Gli autori uomini che concentrano la loro intera carriera su storie il cui perno sono personaggi ed esperienze femminili sono molto rari, innanzitutto.

In secondo luogo, Elena Ferrante non ha mai fatto mistero di certi aspetti della sua vita: è una donna, è legata alla città di Napoli, è entrata in contatto con il pensiero femminista almeno dagli anni ’70 (vi rimando a due interviste, apparse su The Paris Review e su Vanity Fair USA). È notevole come la critica italiana accolga il suo successo internazionale con sentimenti che variano dal disinteresse (a meno che non si tratti di speculare sulla sua identità) al free climbing di specchi (l’ultima: Elena Ferrante scrive male ma ha successo negli USA grazie a una buona traduzione).

ferrante2

Torniamo all’origine: la classifica de La Lettura, che è un prodotto di tutte queste circostanze. Non posso dire di essere rimasta davvero sorpresa quando ho scorso quell’elenco. Leggere penne femminili non viene naturale.

C’è chi non ne legge perché non si pone proprio il problema.
C’è chi non ne legge perché “ha dei gusti diversi”, come se i libri scritti da autrici fossero un blocco unico, tutti caratterizzato dallo stesso stile, dagli stessi argomenti, dagli stessi personaggi.
C’è chi ne legge, certo, alcune, ma andando a indagare si scopre che si tratta di quei pochi nomi canonizzati (un esempio di moda nell’ultimo periodo: Joan Didion), che vengono poi utilizzati come paravento.
C’è chi ne legge, ma non le considera certo in competizione con i loro colleghi uomini, che invece hanno cose da dire, balene da cacciare, guerre da combattere.

Mi auguro che tra i propositi per il nuovo anno di tutte queste persone ci sia anche aprire gli occhi.


RELATED POST

  1. sandra giuliani

    21 dicembre

    felicità scoprire che la curiosità e lo stupore facciano parte nella tua storia personale di quella motivazione, per altri versi oscura, che porta a continuare a leggere anche dopo gli obblighi. Voglio solo dirti grazie per questo articolo e aggiungere che nel mio piccolo sto cercando di invogliare proprio le lettrici e i lettori a scrivere sui libri che amano (per condividere questo amore e invitare alla lettura) con l’obbligo di scegliere tra Nomi femminili e Nomi maschili proprio per restituire ai libri una sorta di parità almeno letteraria; la collana si chiama Ex libris ed è edita da Kogoi edizioni. Abbiamo accolto finora: Natalia Ginzburg, Elsa Morante, Anna Banti accanto a Flaubert, Melville, Jerome K Jerome. E anche qui scopro che le donne propongono letture di libri scritti da chicchessia (amano i libri, punto), gli uomini solo ed esclusivamente libri scritti da uomini. C’è molto da faticare sotto il cielo ma si comincia anche così: da un articolo sereno come il tuo.

  2. Paolo

    21 dicembre

    nicholas sparks scrive storie d’amore romantiche, due love story struggenti si trovano in 22/11/’63 di Stephen King e Storia dell’assedio di Lisbona di Josè Saramago. Nessuno considera figlio di un dio minore uno scrittore che racconta l’amore, lo stesso deve valere per le scrittrici

  3. elettra

    25 dicembre

    Ho pochi anni più di te, e mi ha molto colpito leggere di come per te interessarti alle scrittrici sia stato il frutto di una decisione lucida, di un processo razionale di ragionamento e analisi… se si eccettua un professore di inglese follemente innamorato di Jane Austen anche i miei programmi scolastici non si sono allontanati di molto dai tuoi, anzi forse ricordo ancora meno donne scrittrici di quelle che hai citato tu.
    Eppure negli anni dell’Università e anche ora (e non mi sono iscritta ad una facoltà umanistica), ho sempre letto in maniera piuttosto indifferente libri scritti da uomini e libri scritti da donne, e veramente il genere non è una discriminante… Leggendo l’articolo mi sono chiesta come sia stato possibile che per me questo passo sia stato talmente inconscio che non mi ero mai soffermata a pensarci, e non avevo nemmeno mai pensato che si potessero avere pregiudizi in merito (che allocca!). Dopo alcuni minuti di riflessione penso di dover ringraziare con il cuore Bianca Pitzorno, Susanna Tamaro, Silvana Gandolfi, Lynne Reid Banks, Astrid Lindgren, Margareth Mahy e tutte le altre donne che mi hanno fatto compagnia con le loro pagine nei pomeriggi di scuola e durante le vacanze estive, insegnandomi molto di più del fascino calamitante di una storia ben raccontata, dicendomi sottovoce, insieme ad ogni parola, che l’abilità nella scrittura non è solo maschile o solo femminile, e il mestiere di scrivere è per tutti.

  4. carlo

    30 dicembre

    Mah devo dire che io, nonostante abbia fatto l’ITIS (quindi una scuola ove le lettere erano l’ultimo dei problemi), nonostante sia cresciuto in una classe interamente maschile leggendo autori esclusivamente maschi, nonostante abbia fatto poi fisica all’universita’, ho sempre letto i libri senza nemmeno guardare chi li avesse scritti, ma solo per l’argomento trattato o l’ispirazione del momento dalle note di copertina. E cosi’ fanno tutte le persone che conosco che leggono almeno 3 libri l’anno, a nessuno di noi mai verrebbe in mente di imporsi di leggere/non leggere libri tenendo conto del sesso/razza/religione/etc di chi li ha scritti. Non sono quindi molto d’accordo con questa ipotesi del condizionamento da lettura di libri scritti da maschi a scuola. Secondo me sono piu’ da considerare altri due fattori, il primo che magari e’ l’industria del libro che non pubblica/promuove allo stesso modo, e il secondo che per un certo periodo storico le scrittrici donne pubblicate serialmente scrivevano libri romantici per donne e quindi gli si e’ “attaccata” addosso questa etichetta, al genere dell’autore e’ stato associato il genere letterario.

  5. Paolo

    1 gennaio

    Carlo, ci sono fior di scrittori uomini (un nome per tutti: Nicholas Sparks) che scrivono storie romantiche eppure nessuno la vede come una “diminutio”. Ecco lo stesso deve valere per le scrittrici

  6. carlo

    11 gennaio

    Paolo, io non ho detto questo, ho solo evidenziato come, per un periodo di tempo abbastanza ampio, si sia de facto creata l’identita’ scrittrice donna = storie romantiche seriali, e questo forse e’ un fattore maggiore rispetto a quelli riportati nell’articolo per capire come mai gli italiani non leggono le scrittrici.

  7. pixelrust

    13 gennaio

    Carlo: secondo me puoi lasciar stare Paolo, o meglio: leggi i suoi commenti negli altri articoli di questo sito, e poi…vedi tu se vale la pena di discuterci assieme.

    A parte questo, è evidente che le TUE scelte letterarie non siano condizionate nel modo descritto dall’articolo.
    Questa è un’ottima cosa. Ma il fatto che tu -o io- non siamo vittime di un influsso culturale dominante non significa che questo non sia presente e non influenzi buona parte del resto della società. E questo è un problema di cui vale la pena parlare anche se non ne siamo direttamente vittime.

    Personalmente ho ritrovato nell’articolo molte dinamiche di privilegio maschile che intravedo quotidianamente nella società italiana.

    Giustamente fai notare che probabilmente l’industria del libro non pubblica/promuove scrittori e scrittrici allo stesso modo, e credo tu abbia ragione; ma credo anche che questa sia l’altra faccia dell’altro fenomeno che citi.
    Probabilmente, le scrittrici si sono sempre occupate di qualsiasi argomento ma per un certo periodo sono state pubblicate solo quando scrivevano libri romantici.

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato.

By using this form you agree with the storage and handling of your data by this website.

*

Questo sito usa Akismet per ridurre lo spam. Scopri come i tuoi dati vengono elaborati.